春末的一天宾受母命去车站接车，乘务员给他家的邻居军医院内科主任带的大概是她大女儿结婚的东西。天气阴阴的让人昏昏欲睡，穿过熙熙攘攘的人群找到了乘务员拿到了东西，她说，「有一样东西的样式和颜色要确认一下」，「我不知道，那我可以去问」。乘务员让宾下午去火车停车场车上找她。宾骑车到了医院正是午休时间不知道主任在哪？自然地想到了王姨，王淑珍！王姨是护士，原来住在宾家后面的平房，离了婚带着她的大儿子搬到了医院。她和宾的妈妈很熟，宾的妈妈为她离婚很生她前夫的气，还帮她介绍对象，王姨的大儿子方军比宾小两岁。宾骑车到了王姨的平房门口，推门门开了没锁，进去后看到王姨躺在单人床上盖著军被，棉袄压在棉被上，绒衣和其它衣物放在床前的椅子上。王姨显然是还没有睡着，她看了一眼宾，目光有点不自然，手拉了一下被子看了一下她的衣服。